身材矮小終身未婚 獨居老人曾想自殺:我的寂寞不能被和解
我們想讓你知道的是
明叔終其一生都以身材矮細、四肢短小為恥,與世人的歧視眼光搏鬥,亦因此終身未婚,獨居在荃灣一棟公屋中。
「寂寞是好可怕的,但一個人習慣了寂寞,他就不寂寞。」明叔今年已70歲,頭腦依然清晰,滿口盡是人生道理。誰又想到,他終其一生都以身材矮細、四肢短小為恥,與世人的歧視眼光搏鬥,亦因此終身未婚,獨居在荃灣一個公屋單位。
全港獨居長者高達15萬人1,平均每一天就有一名長者自殺2;明叔曾經是其中一名自殺高危長者,每天站在死亡的懸崖邊,為著「死與不死」猶豫不決。他坦言,被家人離棄的痛苦、找不到伴侶的孤獨,都令他痛不欲生,直至找到音樂及畫畫的愛好,他才在汪洋中尋得一塊浮木,找到活下去的動力。
家中的陌生人:被母親踢出家門
明叔70多年來孑然一身,一半是婚姻市場對他外表的歧視,一半是家庭因素,母親的嫌棄令他自幼有強烈的自卑感,不相信會被愛,難以進入親密關係。
生於舊香港典型的六人大家庭,明叔是最沒有存在感的一個成員。母親嫌他矮小瘦削,偏愛長得標緻、身材正常的兄弟姊妹,把資源都投放他們身上,而對著明叔,則連他讀書的權利也要剝奪。
「被屋企人歧視,想讀書也不夠膽問,因為那個年代讀書是要交學費的。要5大元一個月。」他在基英小學讀到五年級,便被母親要求輟學,理由是寧可他早點出來工作,掙錢來幫補家計。可是,身材矮小的他受到雇主歧視,找工作時吃盡閉門羹,加上學歷低下,幾十年來只能到工廠打工,收入微薄。
「阿媽常說我無用,賺咁少錢,話細仔最好,賺好多錢。」約20年前,母親乘著公屋「擠迫戶」計劃推出的契機,以太多人一起住為由,要求明叔離開家門,「阿媽想我搬出去,覺得有細仔養佢,我就不要阻住晒,不要分薄屋企資源。」那一夜,他真正感覺到,一個人孤獨活在世上,那種不能承受之輕。
老來無依、經濟拮据:「我想自殺」
明叔抽中了荃灣的公屋後,便正式開始一人生活,也因健康轉差、不良於行而辭去工作,改為領取綜援渡日:「很窮,生活很勉強,也沒有任何親人的資助。」他說,一個人終日對住四面牆,時間變得很難熬,唯一娛樂是到社區會堂唱歌,但每唱一、兩首就迫自己要停:「到那些地方點歌一次要十幾蚊的,但我沒有錢。」
貧窮以外,獨居長者的另一大問題是欠缺照顧者陪伴,健康情況每況愈下;明叔尚能自理,也沒有認知障礙的問題,但坦言身體不如從前靈活,大病小痛如蚤子般日復日蠶食他的身體:「我左耳生了粒粉瘤,做過兩次手術;也有長期乾咳的問題,試過消炎藥、咳藥水一起吃,沒有加胃藥,搞到胃潰瘍,送入醫院才發現血液不斷流失。」到醫院覆診,或發燒看醫生,明叔都沒有親人陪診,便索性自行翻閱醫療書籍,減低發病機率:「會搜集不同藥的資料,看看中藥、西醫有什麼要注意,如何保持健康。」
明叔世上只剩下五位親人,但彼此不相往來,只有過年才形式化的見一面:「屋企人好少聚埋,也不會留在家裡聊天,只會到酒樓飲茶,結了婚的就派利是。」明叔終身未婚,過年總是尷尬的節日,看著兄弟姊妹們成家立室,心裡不是滋味,母親又常看低自己、冷嘲熱諷,令他感到難堪。
「由好細個到晚年,都被屋企人歧視,覺得我咁鬼矮,又賺不到錢。我真的好憎恨我阿媽,想過離開她、離開世界,一切都解決晒。」過了一會,他剖白般說道:「即係我想自殺」。
愛上唱歌、畫畫,打消自殺念頭
剛搬出來獨居的幾年,是明叔最抑鬱的時期,寂寞把他折騰得死來活去。直至一天,他好奇走進了救世軍的「長者之家」,才發現暮年的生命仍可有樂子,也擴闊了社交圈子:「原來有興趣班可報名。為了打發時間,我參加了歌班和素描班,也認識到一些朋友。」
明叔笑言,以往在會堂或舞廳唱歌品流複雜,又要收取費用,令他多愛唱歌也難免卻步;但參加了救世軍的義工活動後,便不時到老人院表演唱歌,亦能在中心內結伴練歌,令他大感滿足:「又唔洗錢,又可以娛樂他人,自己又能唱下。」
在素描班中,明叔是最專注勤奮的學生,不過他不甘於只畫風景畫:「我最嚮往的素描,是在街頭畫人像。不一定要畫到一樣樣,但如果我可以畫到有點似,有一點特色就滿足了。」
最難忘的,是一次在中心結伴練歌,點到新馬師曾的《萬惡淫為首》,歌詞解開了他仇母的心結:「唱到一句叫『攬過床頭都叫父母恩』,即係無論父母對你幾差,都不要把娘記恨。」他自感像粵語殘片中的孤兒,爸爸早逝、媽媽厭棄,一個人站在表演台上唱著:「本來感懷身世想自輕生」,但轉念之間,他又覺世上只有一位媽媽,無條件原諒了她。
「這首歌就像一條鎖匙,為我打開一道救生門,決定活下來。」
與母親和好,但寂寞不能被和解
今天,明叔母親已快一百歲,認知能力減退、要用輪椅代步,被兄弟姊妹送進老人院,卻只有明叔會探望她、噓寒問暖:「原來以前最無用的兒子,才是真心對待她的。」過年時,他都會推母親出院飲茶,席間聽覺失靈、記憶力衰退的母親總會一再追問,這是甚麼商場?這是甚麼酒樓?「其他仔女會發嬲,話乜你咁煩架,又問?只有我肯答完一次又一次。」
即使與母親冰釋前嫌,明叔直言,一個人生活仍然寂寞,而寂寞是不能被和解的。「寂寞好可怕,但環境推使我習慣寂寞,習慣了就不覺得好慘、好恐怖,甚至成為了生活的一個方式。」他又說,經常狂歡、嘻哈大笑的人,可能比自己更孤單:「他們回到家中,可能比習慣了寂寞的人還要寂寞。」不過,想起畫畫和唱歌兩樣興趣,他又笑道:「但若果人有一種興趣——一種已夠了,他便會成世都學不完,那就能減輕寂寞。」
渴望愛情,卻找不到一個伴
高市舉辦首屆「城市氣候峰會論壇(CITY COP)」 攜手國際城市共商減碳策略
我們想讓你知道的是
昨(21)日,「智慧城市展」於高雄展覽館盛大開幕,聚焦智慧、淨零雙軸轉型,今(22)日高市府於鄰近洲際酒店舉辦首屆「城市氣候峰會(CITY COP)-永續城市論壇」,由陳其邁市長揭開序幕,地方政府永續發展理事會(ICLEI)、城市網(CityNet)、世界電子化政府組織(WeGO)等組織共襄盛舉,杜拜、菲律賓、科索沃、日本、韓國、史瓦帝尼、斐濟等國際代表發表氣候策略,高市府期望透過CITY COP,讓減碳從城市出發,接軌世界,共同邁向2050淨零。
昨(21)日,「智慧城市展」於高雄展覽館盛大開幕,聚焦智慧、淨零雙軸轉型,今(22)日高市府於鄰近洲際酒店舉辦首屆「城市氣候峰會(CITY COP)-永續城市論壇」,由陳其邁市長揭開序幕,地方政府永續發展理事會(ICLEI)、城市網(CityNet)、世界電子化政府組織(WeGO)等組織共襄盛舉,杜拜、菲律賓、科索沃、日本、韓國、史瓦帝尼、斐濟等國際代表發表氣候策略,聚焦能源轉型、低碳城市規劃、氣候調適等議題,高市府期望透過CITY COP,讓減碳從城市出發,接軌世界,共同邁向2050淨零。
陳其邁市長今日出席活動致詞表示,舉辦首屆CITY COP國際城市氣候峰會,對高雄來講別具意義,高雄過去是鋼鐵、石化重鎮,排放佔全國20%,現在在市府、產業、市民努力下,已逐漸轉型,在城市治理上,推動三大策略。第一,府會合作通過「淨零城市發展自治條例」;第二爭取「碳權交易所」落腳高雄;第三率先全國成立「淨零學院」,培育淨零人才。完成法制、產業、人才的三大基石。近幾年成果顯著,2022年高雄已減碳21%,減碳量更已超越台北市整年排放。
這次論壇聚焦「國際低碳發展經驗Low-emission Development」、「永續生活推動策略Sustainable Living」兩大議題,首先由高雄市環保局張瑞琿局長分享「高雄推動工業城市轉型經驗」,訂定能源、工業、住商、運輸、農業、環境、綠生活、碳匯、公正轉型等九大面向策略,張局長除了闡述光電1.25GW計畫、汽電共生脫煤、智慧交通、高雄厝等市府政策外,也以中鋼智慧高爐、長春碳捕捉工廠等產業實際案例進行分享,最後向國外代表分享高雄去年底剛成立的「淨零學院」,展現城市氣候治理的決心。
今日論壇,共計九個不同國家、城市的代表進行分享,並由國際發展智庫(ICDI)趙恭岳執行長、中山大學高志明教授引言,肯定CITY COP論壇將國際經驗帶到高雄,今日包含COP28主辦國杜拜水及電力總署的基礎設施專家,提到杜拜透過智能電網,提高電力基礎設施效率,落實能源轉型;菲律賓第二大城宿霧市市長,分享城市綠色土地規劃、循環經濟、潮汐發電等策略;日本ICLEI辦公室執行長,介紹1.5度生活計畫,計算東京市民排碳量,鼓勵日常行為改變;韓國東大門淨零中心主任,分享東大門透過光電、熱泵系統,降低建築物碳排,另外也發展生物炭技術,落實循環經濟。今日論壇,從能源、產業、運輸、循環經濟等層面全面探討,交流轉型經驗。
高雄市陳其邁市長表示,淨零永續是國際共識,從國家到個人,都有能力為地球奉獻,高雄做為產業重鎮, 相比其他城市,有更重的減碳責任,市政府將持續努力,與國際夥伴一起合作、一起行動,朝2050淨零目標邁進。
本文章內容由「高市府環保局淨零排放辦公室」提供。