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1. UN LOCO EN LAS ViAS DEL TREN

—¢Qué tal la familia? —pregunto el distraido revisor como tantas veces antes—. Hacia ya tiempo
que no te veia...

—Nada nuevo bajo el Sol, mi sargento —respondié Marcos en su habitual y jocosa manera—.
Todo sigue como siempre; lo inico que lamento es que atin quedan muchas horas de este jodido lunes.

Y de verdad todo parecia normal, como cualquier otro comienzo de semana. Nada que contar,
salvo la borrachera del fin de semana, y otra por delante en la que previsiblemente no ocurriria nada
resefiable.

—Otro jodido lunes en el tren —dijo Marcos con voz apagada mientras dejaba escapar un
pequefio suspiro—. Me pongo malo solo de pensar que me esperan unos dias por delante hasta la
préxima juerga.

—¢Qué cofio es eso? —Pregunté el revisor con una marcada expresion de sorpresa en su cara.

Marcos no dijo nada, pero ante sus anonadados ojos se dibujaba lo que parecia ser la silueta de
un hombre que corria hacia ellos mientras lanzaba piedras, una tras otra, sin demasiada punteria. No
era la primera vez que veia algo correr hacia su tren, generalmente algin que otro animal despistado,
pero por primera vez era una persona. Y, ademas, esa persona les estaba atacando. En sus cinco afios de
conductor de trenes en la zona de Orio, pequefio pueblo al norte de Guipuzcoa, nunca habia visto algo
asi, pero estaba seguro de lo que debia hacer: agarrar el freno de emergencia como si le fuese la vida en
ello.

Mientras Antonio, el revisor, usaba su teléfono mdvil para avisar al servicio de seguridad de la
estacion mas cercana, Marcos tiré del freno tan pronto como le fue posible reaccionar, aunque a la postre
no fue realmente necesario. Cuando todavia quedaban unos cinco metros para la tragedia, el misterioso
corredor se aparté lo suficiente para alejarse del tren sin ningtn roce, y prosigui6 su frenética carrera
en direccién opuesta a este.

Pese a que el posible peligro ya se habia alejado, Marcos no fue capaz de reaccionar mas rapido
que el freno y el tren se detuvo de golpe, de una manera tan brusca que varios de los pasajeros salieron
despedidos hacia delante por la fuerza de la inercia. Unos pocos, los mas afortunados, tuvieron la suerte
de caer en los brazos de esa mujer u hombre tan atractivos que tenian enfrente, pero otros tantos mas
desgraciados dieron con sus huesos en el suelo, ademas de recibir algiin que otro golpe. No fueron
muchos los heridos o contusionados, pero hubo cerca de una decena que seguramente tendrian que ser
atendidos en un hospital por pequefias roturas o luxaciones.

El jefe de estacion de Orio movilizd, en poco menos de quince minutos, a todo el personal que
tenia disponible y puso también al corriente tanto al jefe de estacién del pueblo mas préximo, la vecina
localidad de Usurbil, como a la Ertzaintza, que mand6 de inmediato una patrulla a la zona. Debido a lo
fugaz del incidente, no disponian de mas prueba que una muy vaga descripcion del misterioso corredor,

pero siactuaban rapido, no podia ser muy dificil detener a un tipo que estaba corriendo como un poseso



por las vias del tren. Cierto era también que estaban en campo abierto y podia ya haber escapado
atravesando alguna huerta o campo cercano, pero confiaban en poder darle alcance. Era un tipo
peligroso, que lejos de haber hecho una simple locura, habia puesto en peligro a mucha gente, y no
podian permitir que escapase como si nada.

La busqueda duré otros quince minutos, el tiempo que la Ertzaintza tard6 en localizar a un
hombre que respondia perfectamente a la descripcién que el revisor habia facilitado. Podia no ser la
misma persona, pero no habia lugar a dudas: tenia los zapatos llenos de barro —la noche anterior habia
llovido bastante en la zona— y llevaba la ropa poblada por varias manchas de verdin que solo podian
corresponder a alguien que hubiese corrido sin control por la hierba fresca. No en vano, habian
transcurrido ya cerca de dos semanas de primavera ese afio, y todos los campos cercanos comenzaban
a mostrar los mas intensos tonos de verde. Las dudas de los agentes quedaron totalmente despejadas
cuando descubrieron que el tipo que habian detenido no dejaba de gritar «Si, jhe sido yo!» y «Si, jlo he
hecho!», al tiempo que intentaba —sin éxito— reprimir una risa histérica que, como uno de los
hertzainas afirmaria después, «ponia la carne de gallina».

El detenido resulto ser un vecino de Bilbao, de nombre Gorka Zilarreta, quien tras su emocionada
y espontanea confesion, parecia negarse a hablar.

Tras la consabida toma de datos del detenido, especialmente ardua a causa de su repentina
parquedad en palabras, fue conducido a una pequefia celda, donde deberian esperar la llegada de su
abogado. A pesar de su insistencia, los policias no fueron capaces de sacarle ninguna palabra, cosa que
atribuyeron a un especial exceso de celo. Como ya habia llegado la hora de la comida, le acercaron un
bocadillo de tortilla de patatas de la cafeteria de la esquina y se limitaron a esperar a que decidiese
hablar o llegase su abogado, lo que primero ocurriese.

Este llegd en poco tiempo, pero ni él ni la policia lograron arrancarle una sola palabra mas. Se
quedo en estado catatdnico y no volvié a pronunciar nada inteligible. En un par de dias, y tras pasar por
delante del juez y los preceptivos exdamenes psiquiatricos, fue oficialmente catalogado como
mentalmente inestable y se decreté su internamiento en un hospital psiquiatrico, del que no deberia
salir en menos de un afio. Incluso su familia trat6 de hacerle reaccionar por todos los medios posibles,
pero nadie, médico o no, lograria hacer que Gorka Zilarreta volviera a ser el que era.

El caso quedé archivado en poco tiempo y nadie se planteaba ya iniciar ninglin tipo de
investigacion, pero algo habia cambiado esos dias en la vida de Marcos Labairu, hasta entonces simple
magquinista de tren. Habia algo en toda esa historia que no terminaba de convencerle y, llevado por su
gran curiosidad, quiso saber mas. Se hizo pasar por amigo de Zilarreta y, sin demasiadas dificultades,
logrd hablar con sus médicos, aunque nunca le dijeron dénde estaba ingresado ni le dejaron visitarle.
Los médicos estaban tan desconcertados con su extrafio estado, que se mostraban dispuestos a aceptar
cualquier ayuda que pudieran tener, viniera de quien viniera, aunque Marcos solo podia preguntar y no
aport6 nada nuevo.

La vida sigui6 su curso. Marcos se limité a sus quehaceres diarios, aunque no dej6 de pensar en



ningiin momento en lo sucedido. Todo hubiera continuado asi y en algin momento incluso habria
llegado a olvidarlo, de no ser porque un dia, cinco meses después, dio con una noticia que le puso los
pelos de punta. Era pequefia y estaba escondida en la seccién internacional del periédico, pero lo que
decia fue lo que le dejo de piedra: hablaba de un extrafio suceso acontecido en un pequefio pueblo
francés. Por lo visto, un hombre habia empezado por su cuenta una campafia de destruccién en contra
de todos los restaurantes de la cadena McDonald's con los que habia dado, hasta ser detenido por la
policia. Durante el tiempo que duré su acceso de loca destruccion, unas dos horas y media, el hombre
lleg6 a causar graves destrozos en seis restaurantes, entre los que estaban el de su pueblo y los situados
en varios de los alrededores. Segin el periédico, lo que mas extrafiaba a la policia era que el hombre
llevara a cabo los destrozos sin decir una sola palabra y que se hubiera quedado en un extrafio estado
cataténico nada mas ser detenido.

Ese era el tipo de noticia al que Marcos no hubiera hecho demasiado caso en cualquier otra
circunstancia, si no fuera porque podia haber sido protagonizada perfectamente por Gorka Zilarreta. Las
coincidencias eran demasiadas para ser todo una simple casualidad, y parecia el inico que se habia dado
cuenta de ello. Durante dos dias, comprdé todos los periédicos que conocia y vio hasta los telediarios de
madrugada, pero en ningiin medio de comunicacién encontré informacién adicional ni a alguien que
relacionara ambos casos.

La constatacién de esa «verdad», le llevd a ejercer de improvisado detective, y empezé a buscar
informacidn en Internet. Buscd noticias similares a las que ya conocia, fuera donde fuera. Empezd esa
labor como una simple prueba, sin esperar encontrar nada concluyente, pero no tardé en dar con otros
diez casos extrafiamente similares. Ninguno estaba relacionado con trenes como el suyo, pero todos
tenian en comun la locura injustificada de alguien que habia intentado destruir algo. En todos los casos,
el culpable se habia quedado impasible y se habia negado a declarar nada mas tras ser detenido por la
policia, asi que todo encajaba. Imprimio los textos de las noticias encontradas, motivado por la idea de
llevarlas a una comisaria de policia y hacer que alguien le escuchara. Sabia que podian tomarle por loco
y no hacerle ningln caso, pero también confiaba en que la acumulacién de pruebas —diez noticias
distintas, pero a la vez tan similares, parecian suficientes— obrara a su favor y que la gente con la que
hablara considerase también que era demasiado para tratarse de una simple coincidencia. Con esa idea
en su cabeza, y confiando plenamente en su labia y su poder de conviccion, se dirigié a una comisaria de
la policia nacional, donde no llegé a estar ni cinco minutos. La logica le decia que estando en Euskadi
deberia recurrir a la Ertzaintza, pero teniendo en cuenta lo rapidamente que habian descartado el caso
del tren de Orio y encerrado al culpable en un psiquiatrico sin desvelar, ni se 1o habia planteado. Quiza

otro cuerpo policial aportase un punto de vista distinto.



2. BUSCANDO ALIADOS

El hombre que le atendid se porté como si estuviera ante el pirado de la semana y no le hizo el
mas minimo caso. En mas de una ocasion, llegé incluso a burlarse de lo que decia e hizo unos cuantos
chistes sobre el tema. Accedi6 a recoger las pruebas que aportaba y le asegurd que iniciaria una
investigacion lo antes posible, aunque su afirmacién no soné ni muy segura ni demasiado sincera.
Marcos se fue de alli en cuanto vio claro que no iban a ayudarle. Supuso que siempre podria ir a otra
comisaria e intentarlo de nuevo, o incluso hacerlo publico por otros medios. Quedaba la posibilidad de
enviar lo que habia recopilado a algin periddico o hasta publicarlo en Internet. Su primo Ekaitz era un
gran aficionado a los ordenadores, y estaba seguro de que podria ayudarle a difundir sus ideas por la
red.

Estaba ya cerca de un semaforo, a punto de cruzar la carretera, cuando noté una mano en su
hombro izquierdo. Se gird y vio que quien le abordaba era un tipo que habia visto en la comisaria. No
sabfa si era un policia, un periodista que estaba alli por casualidad o un ratero que queria su cartera, asi
que se quedo quieto sin decir nada, esperando que él hablara primero.

—Disculpe —dijo el desconocido—, pero no he podido evitar oir lo que le decia al agente que le
ha atendido en la comisaria. Deje que me presente: me llamo Xabier Garcia y soy inspector de policia.
Segui el caso de Zilarreta y a mi tampoco me convence la version de la locura transitoria. Si viene usted
a decir que se estan dando mas casos extrafios como ese, estoy dispuesto a considerarlo. Hace tiempo
que busco un caso que me dé un ascenso que merezco, y el que usted propone podria ser el indicado.
;Podria ver esas pruebas que decia que tenia? No puedo prometerle dedicacién exclusiva, pero si echarle
una mano en mis ratos libres si el caso resulta ser tan interesante y grave como usted lo pinta.

—Pues me temo que eso no va a ser posible —respondi6 Marcos, que sentia una inusitada
ilusion—. Le he dado todo lo que tenia a su compafiero. Podria buscarlo otra vez, pero tardaria un poco.

—Bien, no importa —dijo el inspector Garcia—. No sé si mis compafieros tendran intencion de
hacer caso de esas pruebas o, como imagino, acabaran en la basura, pero trataré de hacerme con ellas.
Si me da su numero de teléfono, en cuanto sepa algo yo mismo me encargaré de llamarle y ponerle al
dia.

Después de que Marcos le diera el numero de teléfono, los dos hombres se despidieron con un
apretén de manos y Garcia entrd de nuevo en la comisaria. Marcos se fue sin mas a casa, ya que al dia
siguiente le tocaba trabajar a primera hora de la mafiana. Durante toda la semana estaria en turno de
8:00 a 15:00, lo que le dejaba las tardes completamente libres.

Garcia entr6 en la comisaria y se fue directamente a la mesa en la que su compafiero habia
atendido a Marcos. Haciendo como que queria reirse con el mismo chiste que sus compaifieros, consiguio
que le dieran los papeles, que, como él ya imaginaba, estaban destinados a acabar en cualquier papelera.
De hecho, los demas le confesaron que ni los habian mirado ni tenian intenciéon de hacerlo. Estaban

seguros de que Marcos no era mas que otro de esos locos que se aburren en casa y gustan de ir a



cualquier sitio donde haya alguien que les pueda escuchar. Mientras le explicaban todo esto, se reian con
él y le pedian que se encargase de deshacerse de los papeles cuando acabara de leerlos, por si se
autodestruian en cinco segundos como en las viejas peliculas de espias.

Mientras Marcos estaba en casa cenando, al tiempo que veia una pelicula, Garcia se encontraba
bastante ocupado. Estaba sentado frente a su ordenador particular, junto a los papeles, un bocadillo de
jamén y un vaso de agua fria. Iba ojeando el material mientras contrastaba toda la informacién en
Internet, ademas de buscar él mismo sus propias pruebas. Al principio, se lo habia tomado con mucha
calma y alin mas escepticismo, pero después de la tercera noticia casi calcada de las anteriores, habia
empezado a sospechar. Por esa precisa razon, estaba empezando a buscar mas noticias similares que
Marcos no hubiera encontrado todavia. La principal consecuencia de todo esto fue una noche sin dormir,
pegado a Google, y unas ojeras mas grandes que las orejas de «Dumbo». Al dia siguiente, fue a trabajar
como un muerto viviente, pero contento por haber conseguido su objetivo. Llevaba consigo una carpeta
llena de las noticias que habia sacado de Internet, que parecian corroborar, punto por punto, lo que
Marcos habia sefialado. No estaba seguro de querer hacerlo, por aquello de las risas a su costa, pero
estaba decidido a llevar las pruebas a su jefe y tratar de conseguir que asignara a alguien al caso.

—]Jefe, ;tiene un momento? —dijo Garcia mientras golpeaba la puerta del despacho del
comisario Menéndez.

—Adelante, Garcia, pase —respondi6 el comisario—. ; Tiene algin problema?

—No, tranquilo, no es ningin problema —dijo Garcia al tiempo que se sentaba—, pero si algo
que puede resultar muy interesante. Supongo que le habran hablado de un hombre que vino ayer con un
montdn de pruebas de un supuesto caso que debiamos investigar.

—Si, algo me han contado sobre él y las estrambéticas «pruebas» que trajo —dijo el comisario
con una sonrisa—. ;Hay algiin problema con é1? ; Acaso cree que podria ser peligroso? Segin lo que me
han contado, parecia un tipo bastante inofensivo.

—No, puede estar tranquilo, jefe, ese hombre parece que no haya matado a una simple mosca en
su vida. De hecho, me parece bastante cuerdo y respetable.

Garcia dedic6 los siguientes diez minutos a explicar con todo lujo de detalle lo que habia hecho
durante la noche, los datos recopilados, y lo que Marcos ya les habia presentado en aquellos papeles
destinados a la basura. Su jefe no dejé en ningin momento de mostrar en su rostro una mueca de
desaprobacion y desagrado.

—~Garcia —dijo el comisario mientras trataba de aguantar la risa—, crei que era usted un policia
mas experimentado. ;Cuantos afios lleva en el cuerpo? ;Quince?

—Diecisiete.

—Pues a estas alturas no entiendo cdmo puede usted dejarse engafiar como si fuera un novato
recién salido de la academia.

—Sé que esto parece una tonteria, pero creo que ese hombre ha descubierto algo. No creo que le

dé por investigarlo por su cuenta, pero todo podria pasar. Y estoy seguro de que a ninguno de nosotros



nos hara gracia cuando esta historia aparezca en las noticias y la opinién publica se entere de que pasd
por delante de nosotros y la ignoramos.

—Me gusta mucho su vehemencia, pero no puedo autorizar que ninguno de mis hombres
dedique ni un minuto a investigar algo que probablemente haya salido de Internet, igual que estos
papeles que dice que ha encontrado usted. Tenemos muchos casos abiertos que son mas importantes.

—Es esa su ultima palabra?

—Si.

—Bien, entonces como alin se me debe un mes de vacaciones del afio pasado, que no pude coger
por el caso del violador y los turnos dobles, ;le importa si me lo tomo ahora junto con el mes que me
corresponde este afio?

—Recuerdo que se le deben esas vacaciones y que se las iba a tomar mas tarde o mas temprano,
y sé que cuando a un policia tan cabezén como usted se le mete en la cabeza investigar algo, lo hace, y
no seré yo quien se lo impida; es mas, me lavo las manos en este asunto. Pero le voy a advertir una cosa:
en cuanto meta la pata lo mas minimo, deje en mal lugar a este cuerpo, o cometa el mas pequeiio delito
en la investigacion, yo mismo le detendré y le meteré en el calabozo. ;Estamos? Bastantes problemas y
discusiones tenemos aqui por las competencias, como para que un agente de vacaciones encienda de
nuevo el debate.

—Estamos —respondié Garcia, que ya habia empezado a caminar hacia la salida, antes incluso
de la arenga final de su jefe.

Al tiempo que se producia la animada conversacion entre Garcia y su jefe, Marcos intentaba
trabajar sin volverse demasiado loco. Desde su reciente conversacion con Garcia, no habia vuelto a ser
el mismo. Por lo general, era un hombre bastante tranquilo que no se dejaba dominar por sus nervios,
pero llevaba ya dos dias que apenas comia y en los que dormir a pierna suelta habia pasado a ser cosa
de otros tiempos. Sabia que lo que creia haber descubierto no iba en realidad con él y que, incluso en el
caso de ser cierto, ni Garcia ni nadie dejarian que un simple conductor de tren se implicara.

En tal situacién, no pudo evitar que, cuando su teléfono moévil empezé a sonar y vio que la
llamada era de un numero desconocido, tal vez el del inspector Garcia, el café de maquina que estaba
tomando fuera a parar a la camisa de su compafiero Ifiaki. Mientras este refunfufiaba sin parar y se
acordaba de todos sus familiares, vivos y muertos, Marcos trataba de acertar a descolgar el teléfono,
tarea de repente harto compleja.

Garcia habia pasado los ultimos minutos tratando de quitar de su cabeza el aparente desprecio
de su jefe, y eso llevd a que se mostrara especialmente animado durante la conversacién. Como con el
comisario, explicé todos sus hallazgos a Marcos, y este no tardé en compartir su entusiasmo. Como
Marcos estaba a punto de comenzar su ultimo trayecto del dia, que finalizaria en San Sebastian a las
14:30, quedaron en los aledafios de la estacidn a las 15:00, hora en la que Marcos salia esos dias, tras
cambiarse de ropa y presentar informe de incidencias, si las habia. En su precipitada ilusién, Garcia

incluso se ofrecié a pagar la comida.



Marcos cumplié con su ultimo trayecto todavia nervioso, pero no tanto como a primera hora de
la manana. Tenia motivos para estar mas intranquilo —no en vano, sus sospechas parecian ser mas
ciertas de lo imaginado— y saber que un policia, nada menos que un inspector, creia en él, era motivo
mas que sobrado para relajarse.

Los nervios surgieron de nuevo en cuanto bajé del tren y saludé a su compafiero Mikel, el cual se
quedd asombrado de que pasara como una exhalacién y sin saludar. A esas alturas, ya no pensaba en
nada mas que en salir de alli y saber mas en detalle qué era lo que Garcia habia encontrado. Era como si
creyera que el tiempo iba a correr mas rapido porque él lo hiciera. Por regla general, en el tiempo que
transcurria entre su ultimo trayecto y el momento en que abandonaba la estacion, tenia que hablar con
el jefe de esta, reportar cualquier incidente que se hubiera producido durante la mafiana y echar unas
firmas. Eran tareas que, salvo en dias contados, se podian llevar a cabo en menos de un cuarto de hora,
pero Marcos, de naturaleza especialmente afable, siempre acababa saliendo mas tarde de las 15:00, por
quedarse hablando con alguien. Ese fue el primer dia en afios en que sus compafieros le vieron salir
antes de esa hora. No solo fue que apenas hablara con nadie, sino que todo el mundo se quedé con la
sensacidn de que rehuia las conversaciones.

Al final, después de tantas prisas y esquivar a gente, se encontro en la calle a las 14:45. Mato el
tiempo dando vueltas por los alrededores, sin alejarse demasiado y llenando su cabeza de pensamientos
banales, aunque su cerebro se empefiaba en imaginar mil historias y posibilidades sobre lo que el
inspector Garcia habria descubierto. Dentro de sus pensamientos absurdos, lleg6 incluso a arrepentirse
de haber dejado de fumar cinco afios atrds, convencido de que un cigarrillo seria un buen
entretenimiento para el cuarto de hora de espera que atn tenia por delante y que, muy a su pesar, se iba
a ver incrementado en diez minutos mas.

Garcia aparecié en un momento en que Marcos creia haber estado esperando una hora, y cuando
ya pensaba que no iba a aparecer. Sonreia mientras se le acercaba, y él se volvio loco al ver eso.

—¢Qué, acaso son estas horas de llegar? —dijo Marcos sefialando su reloj con grandes
aspavientos—. Ya pensaba que no ibas a aparecer.

—Tranquilo hombre, que solo han sido diez minutos —acerté a decir Garcia, que sali6 como
buenamente pudo al paso de los grufiidos de Marcos—. Lo siento, pero es que hoy hemos tenido una
mafiana dura en la comisaria.

—¢Solo diez minutos? —dijo Marcos mientras apartaba la mano para poder ver su reloj—. Pues
entonces, disculpame td a mi, que me he pasado un poquito. Creo que tenia tantas ganas de que llegaras
que he acabado perdiendo la nocién del tiempo.

—No importa. Sigueme, te invito a comer en un sitio con un buen aire acondicionado y una mejor
comida. Mientras comemos, te contaré de qué va todo esto y por qué queria verte tan pronto.

—Pues vamos entonces. Tu diriges.

Garcia hizo sefias a Marcos para que le acompanara a su coche, donde le revel6 que su idea era ir

a comer a Bilbao, al restaurante que un amigo suyo tenia cerca del museo Guggenheim. Marcos se asusto



ante la perspectiva de tener que esperar una hora para dormir, pero Garcia se esforzé en quitarle esa
idea de la cabeza, al recordarle que era policia y que los limites de velocidad no iban con él. Incluso se
ofreci6 a poner la sirena para que nada les impidiera llegar en poco tiempo, lo que al final sirvié para
que alcanzaran su destino en poco mas de cuarenta y cinco minutos. Ninguno de los dos esperaba que
les dieran mucho de comer, salvo, tal y como pens6 Marcos, que el restaurante del amigo de Garcia fuera
de comida rapida. Por suerte para él, era un sitio elegante, muy alejado de hamburgueserias, pizzerias y
sitios similares.

Mientras Marcos se sentaba en una mesa del local, el inspector Garcia se dirigié a la barra, donde
cruzé unas pocas palabras con una camarera, que entré en la cocina y salié unos minutos mas tarde con
un hombre moreno y bajito, que inmediatamente se abrazé al inspector. Estaba claro que era el duefio.
Los dos hombres charlaron animadamente durante unos minutos y se dirigieron a la mesa.

—Mas lejos imposible, ;no? —dijo el tipo bajito en cuanto él y Garcia llegaron.

—Aqui, mi amigo el chistosillo es Mateo Soto, el duefio de todo esto —dijo Garcia dirigiéndose a
Marcos, tras lo que se giré de nuevo hacia su amigo—. Este es Marcos, el socio con el que te he dicho que
tenfa que tratar unos asuntos.

—Encantado —dijeron al unisono Soto y Marcos, al tiempo que este tltimo se levantaba y ambos
se daban un firme apretén de manos.

—Espero que sea de verdad un asunto importante —dijo Soto sonriendo—, que por vuestra
culpa voy a tener que pagarles una hora extra a mi cocinero y a una de mis camareras. Ya que venia uno
de mis mejores amigos no os iba a servir sobras recalentadas. De todas maneras, no esperéis milagros.
A estas horas siempre se nos han acabado muchos platos de la carta, asi que no vais a poder escoger
cualquier cosa. Os he preparado una carta reducida con lo que aliin queda. Ahora mismo aviso a vuestra
camarera para que venga a atenderos. Tratadla bien, no sea que me vaya a pedir también un plus de
peligrosidad o algo asi.

El duefio se retiré y volvié varios minutos después con dos cartas hechas a mano. No tardaron
mucho en revisarlas, habida cuenta de que habian sido escritas por alguien con tendencia a engordar
mucho las letras. El espacio que en circunstancias normales hubiera sido mas que suficiente para unos
veinte platos, en esa ocasion solo mostraba una escasa oferta, que no parecia llegar ni a una docena.
Quedaba algun que otro plato que podria considerarse «especial», pero nada fuera de lo comun. Estaba
claro que eran solo los platos mas normales, los que menos gente habia querido comer.

Dieron buena cuenta del primer plato, a tal velocidad que apenas hablaron, ni siquiera del tiempo
o temas igualmente intrascendentes. Para cuando quisieron darse cuenta, la camarera ya les habia
retirado los primeros y estaba sirviendo los segundos. En principio, Marcos habia planeado dejar que
fuera Garcia quien tomara la iniciativa en la conversacion, pero tard6 pocos segundos en olvidarse.

—Bien, ya hemos terminado con el primer plato y seguimos callados. ;Ha llegado el momento de
empezar a hablar del caso?

—Veo que tienes ganas, y no te culpo. No quiero parecer frio, pero he de reconocer que a veces



me tomo el trabajo policial con demasiada calma. No te lo tomes a mal, es solo que casi veinte afios en la
policia acaban con el entusiasmo de cualquiera. Tu impetu me recuerda mucho a mi mismo cuando
empecé en el cuerpo.

—Muy bonito el inciso nostalgico, pero... ;podrias empezar ya? Estoy empezando a ponerme
nervioso con tanto misterio.

—Vale, perdona, a veces se me va un poco la pelota. Deja que saque mis papeles y empezamos.

Garcia echd mano de un maletin que habia dejado junto a una de las patas de la mesa y lo colocé
en un lateral de la misma. Lo abrié y sacé un montén de papeles, entre los que se encontraban los que
Marcos habia llevado a la comisaria, en varias carpetas.

En la primera, reposaban los papeles que el propio Marcos habia llevado a la comisaria, mientras
que en las otras estaban los que él habia recopilado durante la noche, y el motivo de sus grandes ojeras.

Explicd que habia dado con un ndmero significativo de casos, demasiado parecidos para ser
simples casualidades. Ninguno, salvo el que ya conocian de antemano, estaba relacionado con trenes,
por lo que creia que podian descartar la conspiracion o el sabotaje ferroviario. Todos tenian que ver con
destruccidn de propiedad publica y en todos los casos el culpable habia sido detenido sin que opusiera
resistencia, aunque sus testimonios eran tan inttiles como inexistentes.

Marcos cogi6 una carpeta y mientras con una mano se afanaba en comer el segundo plato —no
era algo que se debiera comer frio—, con la otra revisaba el contenido. No resultaba facil seguir los
documentos, que no eran mas que noticias inconexas impresas directamente de las paginas de varios
periddicos digitales. Con un gran poder de concentracion, fue capaz de abstraerse de los detalles mas
nimios y centrarse en el meollo de la cuestion, que no era otra cosa que ver si realmente habia algun tipo
de relacion entre todas esas noticias.

Y vaya si la habia. Pese a las distintas localizaciones, destrozos y protagonistas, en todos los casos
los perpetradores manifestaron idéntico comportamiento, agresivo al principio y desorientado y
erratico inmediatamente después. Todos terminaron en hospitales psiquiatricos, mudos e idos, como si
fueran cuerpos sin un cerebro o un «alma» para gobernarlos. No necesitd demasiado tiempo para darse
cuenta de que no hacia falta profundizar mas en ese tema.

—¢Cudl es el siguiente paso? —pregunt6 Marcos tras cerrar la carpeta.

—Deduzco que has visto lo mismo que yo —respondi6 Garcia, que hasta ese momento se habia
mantenido concentrado en una buena racién de costillas de cerdo asadas—, asi que no hace falta que
nos entretengamos. El siguiente paso me concierne a mi: la idea es hablar con un viejo amigo que tengo
en la Interpol, para que me diga todo lo que sepa sobre los casos que he encontrado. Me debe un gran
favor desde hace bastantes afios y creo que ha llegado el momento de que se lo cobre. Con suerte, tendré
una buena base desde la que partir.

—~Querras decir que tendremos de qué partir.

—Vamos a ver, chaval —dijo Garcia con tono claramente irénico—: ;tu te has creido que estamos

en una teleserie policiaca barata? No creeras que vas a hacer de detective por un dia conmigo, ;verdad?



Te agradezco tu colaboracidn para iniciar el caso, y no voy a negar que podria suponer un hito en mi
carrera, pero no tienes la experiencia o los conocimientos necesarios para el trabajo policial, y cualquier
actuacién tuya podria echar por tierra todos nuestros esfuerzos o anular pruebas o detenciones. Espero
que lo entiendas.

—Y espero que ti entenderas que no voy a dejarlo, y menos ahora que he visto que mis sospechas
no eran infundadas. Ademas de eso, ;cuantas veces un tipo como yo tiene la oportunidad de hacer algo
que le saque de su rutina? Ultimamente, para mi cambiar de rutina significa cambiar de marca de papel
higiénico en el supermercado.

—Vale, supongamos que te dejara hacerlo. ;Serias mi unidad mévil o el corresponsal sobre
railes? Sabes tan bien como yo que un trabajo a turnos como el tuyo te impediria implicarte lo suficiente,
y con toda probabilidad acabarias siendo un lastre en la investigacidon.

» Puedes estar seguro de que con lo lenta que es la justicia en este pais, no te serviria con pedir
unas simples vacaciones. Yo tenia atin pendientes las vacaciones del afio pasado y las he juntado con las
de este para poder tener dedicacion exclusiva. ;Sabes una cosa? Incluso con dos meses de vacaciones,
me temo que andaré muy justo.

—¢Y qué pasara si en esos dos meses no fuera posible resolver el caso? ;Los papeles a un cajon
y ya esta?

—No necesariamente. Si en ese tiempo consiguiera avanzar lo suficiente y conseguir unas
cuantas pruebas sdlidas, el comisario no tardaria en autorizar una investigacién oficial.

—Pues me daigual lo que digas. Yo también tengo vacaciones; en mi caso solo un mes, pero tengo
intencion de pasarlas investigando, con tu ayuda o sin ella. Por supuesto que no sé por ddnde empezar
ni como se saca adelante una investigacion policial, pero no tengo la mas minima intencién de dedicar
mis vacaciones a la misma mierda de siempre.

» Lo malo de ser soltero es que cuando llegan las vacaciones, o tienes una gran suerte y la mayoria
de tus amigos son también solteros, o te vas de vacaciones con tus padres. Estoy harto de acabar casi
siempre en un pueblo perdido de la Espafia profunda, donde el mayor acontecimiento del verano es la
matanza del cerdo. Solo serd un mes, después tendras otro mas para estar a tu rollo.

» Yo no soy experto en trabajo policial, pero trabajo es trabajo, en la policia y en una tienda de
articulos de broma, y sé que no es lo mismo el trabajo de una persona en dos meses que el de dos.
Siempre me puedes utilizar para interrogar a gente que no suponga un peligro, o inicamente para buscar
cosas en Internet. Mi primo me llama Google.

—Insistencia no te falta, eso seguro. Te daré una oportunidad, pero, de todos modos, te voy a
decir una cosa: a la primera ocasion en que te entrometas, o la pifies con cualquier prueba, te mando a
tu casa de una patada en el culo y me encargo de que todos mis amigos en la policia te vigilen dia y noche.
(Entendido?

—Entendido, me parece justo.

—Pues ahora que estamos de acuerdo, mejor si acabamos con el segundo plato, que se nos va a



quedar esto mas frio que el Polo Norte. Ademas, tengo ganas de llegar al postre, que he visto que atn les
queda arroz con leche, y aqui lo hacen mejor que el de mi abuela, que es mucho decir.

Comieron lo que ain quedaba sin decir nada importante, limitdndose a hablar del tiempo, la
ultima jornada de la liga de fatbol o la dltima pelicula que habian ido a ver al cine. En poco mas de un
cuarto de hora, habian dado ya buena cuenta de sus segundos platos y de dos tazones a rebosar de arroz
con leche. Y en otra media hora, estaban ya en el coche de Garcia, encaminandose hacia la autopista, de
vuelta a San Sebastian

—Entonces, ;en qué queda la cosa? —pregunt6 Marcos, rompiendo un silencio que habia
empezado a ser muy incomodo.

—Mafiana mismo trataré de ponerme en contacto con mi amigo de la Interpol, pero no esperes
resultados metedricos ni nada parecido. Mi amigo tiene siempre bastante trabajo mas urgente e
importante que devolver favores; no podemos esperar ni exigirle dedicacion absoluta o que se ponga a
ello de forma inmediata. Con suerte, y digo mucha suerte, tal vez tengamos algo para empezar a trabajar
en una semana o semana y media.

—Bien, yo solo queria saber para cuando debia pedirle las vacaciones a mi jefe. Si se lo digo con
una semana de antelacion probablemente no me ponga demasiadas pegas. Llevo bastantes afios en esto
y si le digo que estoy muy cansado o que atin no me he recuperado del susto del incidente de Orio, me
tomard en serio. No hay nada que asuste mas en una empresa ferroviaria que un maquinista con nervios.
Procuraré no pasarme, no sea que quiera que me vaya a un psicélogo, o algo peor, y todo ira bien.

»Esto haré: mafnana hablaré con mi supervisor y le preguntaré si hay algin problema en que coja
mis vacaciones desde la semana que viene. Diga lo que diga, tanto si es bueno o malo, te llamaré al mévil
para que sepas a qué atenerte. ;Qué me dices?

—Me parece bien. De hecho, si quieres puedo esperar a tu llamada para llamar yo a mi contacto
en la Interpol. De todas maneras, si te dicen que no vas a poder coger las vacaciones hasta dentro de un
mes, debes entender que no te esperaré. Yo no puedo perder un mes.

—Lo entiendo. De todos modos, no creo que me pongan pegas. Si quieres, puedes llamar hoy
mismo.

Esa noche, mientras Marcos trataba de conciliar el suefio, Garcia estaba aun despierto
rebuscando entre agendas telefénicas y papeles que hacia afios que no usaba, a la caza del teléfono de
su amigo de la Interpol, Gerardo Llanada. Habia prometido llamarle, pero todavia no sabia como
abordarle. También habia omitido un pequefio detalle cuando hablaba con Marcos: aquel agente de la
Interpol no era exactamente un viejo amigo, sino un tipo con el que habia trabajado un par de veces,
aunque nunca se habian tenido mucho aprecio mutuo. Tenia a su favor que, técnicamente, una decisiéon
suya salvo milagrosamente la vida a Llanada, lo que en principio le daba cierta ventaja.

A la mafiana siguiente, Garcia cogi6 el teléfono nada mas levantarse de la cama, antes de tener
tiempo de cambiar de opiniéon. Eran las 9:00 y supuso que Llanada estaria ya sentado en su escritorio,

revisando datos de algiin nuevo caso o jugando al solitario de Windows. Era un gran experto en



tratamiento de datos, y su labor solia centrarse en la bisqueda y contraste de los mismos en las bases
de datos de la policia, lo que hacia que la mayor parte de su trabajo se realizara desde su mesa en la sede
de la Interpol en Madrid y casi nunca realizara trabajo de campo.

—Interpol Madrid, buenos dias —dijo la voz al otro lado del teléfono—. ;En qué puedo servirle?

—AQuisiera hablar con el agente Llanada, por favor.

—¢Quién le digo que quiere hablar con é1?

—Digale que soy el inspector Xabier Garcia, de San Sebastian. El me conoce.

—De acuerdo, inspector, enseguida le paso con el agente Llanada.

—Gracias.

El silencio de la operadora dio paso al hilo musical, en forma de version de los Beatles, en estilo
«politono» de teléfono mévil antiguo. Garcia esperd pacientemente al teléfono mientras escuchaba como
la tecnologia moderna destrozaba un clasico.

—¢Xabier Garcia? —dijo una voz al otro lado de la linea— ;De verdad eres tu?

—El mismo que viste y calza. ;Te sorprende que te llame?

—Hombre, considerando que siempre que me llamas es para pedirme que te busque algtin dato
raro que solo has visto td, mas que extrafieza lo que me provocas es miedo. Venga, sorpréndeme y dime
que me llamas solo para felicitarme el cumpleafios.

—¢Acaso es hoy tu cumpleafos?

—No, pero podrias al menos dejar que conservara la esperanza, ;no?

—Tan gracioso como siempre. Venga, déjate ya de chorradas y vamos al grano: recuerdas que me
debes un favor, ;verdad?

—:Cuantas veces me vas a recordar eso? Creo que ya te di las gracias en su dia, y puedo
asegurarte que no fue facil.

—Soy consciente de eso, pero también de que, textualmente, me dijiste: «estoy en deuda contigo.
Si algtin dia necesitas un favor, no dudes en pedirmelo». No sé si fue por la emociéon del momento o solo
se te cruzo6 un cable, pero nunca he olvidado ese ofrecimiento y ahora necesito un gran favor.

—Sabia que algtn dia me lo recordarias, demasiado jugoso para que te resistieras. Sigo diciendo
lo mismo que te dije después, que negaria haber dicho semejante cosa.

—No te preocupes, esto no es un asunto oficial, al menos de momento. Te lo estoy pidiendo como
favor personal y, salvo que la Interpol grabe las conversaciones telefénicas de sus trabajadores, nadie
tendria que enterarse de nada. Ademas, seguro que no es el primer favor que haces, ;verdad?

—Verdad, pero yo no soy de los que hacen favores porque si.

—En eso te creo, pero también creo que me debes mas que un simple favor. Y tampoco te voy a
pedir algo que difiera mucho de tu trabajo habitual.

—De acuerdo, déjalo ya, que lo voy a hacer, siempre que no sea complicado ni me distraiga
excesivamente de mi trabajo actual.

—Habia olvidado ya lo tiquismiquis que puedes llegar a ser. No te preocupes, que ya he tenido



en cuenta tu nivel de trabajo y no espero que me respondas ni en tres horas ni en tres dias ;Crees que
podras?

—Vale, me parece bien. ;Qué es eso tan importante?

—Necesito que me consigas todos los datos de varios casos. Estan relacionados con uno que
estoy investigando, pero apenas tengo informacion, ya que son todos de fuera de Espafia.

—Pues si que era cierto que me ibas a pedir algo relacionado con mi trabajo habitual. Pero si lo
que necesitas son datos sobre casos policiales, ;por qué me pides un favor y no sigues los canales
habituales?

—Bien, digamos que la investigacion no es aun «oficial». El jefe me ha permitido cogerme unas
vacaciones largas para dedicarme a investigar el caso en mi tiempo libre, siempre que no cause
problemas ni dé mala imagen a la comisaria en particular o a la policia en general.

—Estas seguro de que esto no me traera problemas?

—Yo estoy completamente seguro, pero si ti quieres estarlo también, comprenderia si quisieras
llamar a mi comisario para confirmar lo que te he dicho.

Garcia colgo6 el teléfono y se acercé a la cocina con idea de picar algo mientras Llanada
confirmaba su historia. Un buen rato después, son¢ el teléfono de nuevo.

—Ha sido rapido —dijo Garcia suponiendo que llamaba el agente Llanada—. ;Te has quedado
tranquilo?

—Mas 0 menos —Llanada hizo una pausa—. Tu jefe me ha confirmado lo que me has dicho antes,
y no ha dejado de insistir en que es una investigacion no oficial.

—Bien, eso lo puedo entender, mas que nada porque ya te lo he dicho yo. Ahora bien, ;puedes
aclararme por qué dices que estds mas o menos tranquilo?

—Porque no tengo claro qué informacién puedo darte. Si fueras un simple civil, no te daria nada
que no hubiera aparecido en los periddicos o en el telediario. Si fueras un civil con cargo publico, como
un alcalde, te daria algo mas de informacién, pero no llegaria a entrar en los detalles mas sensibles.

—Yo soy policia, igual que ti —interrumpid Garcia, airado—, ;cudl es la duda? No soy un simple
civil.

—Sé que eres policia —respondié Llanada, también enfadado—, si no lo fueras ni siquiera
estaria hablando contigo en términos de hacerte un favor. Pero no dejas de ser un policia de vacaciones,
trabajando en un caso inexistente que ni su propio jefe cree real. En estos momentos, no tengo muy clara
la diferencia entre un simple civil y tu.

—Vale, lo capto. ;Acaso mi jefe te ha prohibido darme la informacién que busco?

—No exactamente. Resumiendo, se puede decir que me ha dicho que hagamos lo que nos dé la
gana, mientras no causemos problemas, que él se lava las manos.

—El viejo comisario Menéndez —dijo Garcia entre risas—, si por algo en la comisaria le
llamamos «Pilatos». Bien, vamos a hacer una cosa, a ver qué te parece: entiendo que esto no es oficial,

pero también que tengo una reputaciéon que me avala.



—Eso también lo entiendo yo —interrumpié Llanada—, pero lo que tu jefe me ha dicho me ha
hecho recordar que hay protocolos que no debemos ignorar. Todo dato que salga de aqui conlleva enviar
un informe a mi inmediato superior. ;Qué crees que le voy a decir para justificar que te envie algo?

—No te preocupes por eso. Asumo toda la responsabilidad. Si alguien te pregunta o quiere
impedir que me envies lo que te pido, dile que hable conmigo. Estoy dispuesto a responsabilizarme de
todo y responderé de ello ante quien me pregunte. ; Te deja esto ya tranquilo definitivamente?

—De acuerdo, empezaré a moverlo lo antes posible. Como en todos los casos, conllevara algo de
papeleo y dos o tres autorizaciones. Te recuerdo que tengo también otros casos en los que trabajar.

—Eso ya me lo has dicho antes. Te recuerdo yo lo mismo te he dicho: ya cuento con tus otras
obligaciones, asi que no hace falta que insistas. Lo Unico que necesito saber es si podras darme alguna
informacién en una semana.

—Si no me pides demasiada, creo que podré hacerlo. ;Qué necesitas exactamente?

—Toda la informacién que me puedas conseguir de unos nueve o diez casos.

—Eso no es muy concreto que digamos. Si no son muy complejos ni son casos especialmente
sensibles, no creo que haya problemas para tenerlo en una semana, sabes que soy rapido en mi trabajo.
Td mandame lo que tengas y te podré dar una fecha mas concreta.

—NMe parece bien. Durante la mafiana, intentare enviarte lo que tengo por mensajero para que,
como muy tarde, puedas disponer de ello mafiana a primera hora.

—De acuerdo. Cuando sepa algo te llamaré al movil. Total, paga la empresa.

Garcia colg6 e inmediatamente marc6 el nimero del mévil de Marcos, aunque lo Gnico que pudo
hacer fue escuchar la grabacién del buzén de voz de este. Supuso que estaria en la cabina de un tren y
no tendria permitido distraerse con el mévil. Después de dudar unos segundos, decidié no dejar ningin
mensaje; la llamada ya se registraria como perdida.

Al final de su jornada, Marcos repiti6 la escena de las prisas del dia anterior nada mas ver la
llamada de Garcia. Podria haberse limitado a sacar el mévil del bolsillo para llamarle, pero fue capaz de
frenar sus impulsos en cuanto se dio cuenta de lo ridiculo que hubiera quedado hablando con el mévil
sobre casos policiales, pruebas y demas jerga, rodeado por sus compafieros. Salio a la calle lo mas rapido
que pudo, busco un lugar apartado, sacé el movil e hizo la llamada de inmediato. Después se sentiria un
poco desilusionado, aunque no por las noticias, sino mas bien por la brevedad de estas. Garcia se limito
a explicarle lo que habia estado hablando con Llanada y los plazos que él le habia dado; la llamada dur6
lo justo y Marcos se sinti6 un poco avergonzado consigo mismo por haber salido tan precipitadamente
para una llamada de unos escasos cinco minutos.

Tras la conversacidn, Marcos empez06 a caminar hacia su casa, y cando tenia la mitad del trayecto
recorrido, decidi6 hacer un alto en el camino y entrar en una gran tienda de revistas de la que era cliente
desde hacia muchos afios. Buscaba una revista de coches o alguna de esas publicaciones para hombres,
con mujeres de grandes pechos posando en la portada; en definitiva, cualquier cosa que pudiera leer

tranquilamente y le permitiera dejar su mente en blanco.



Estaba ante un ejemplar del periédico inglés «The Guardian» del dia anterior. Su inglés no estaba
al nivel de un Shakespeare o un Lord Byron, pero sabia lo suficiente como para defenderse, al menos
leyendo. En la primera pagina de aquel peri6dico, en una esquina, se hacia referencia a un hombre que
se habia vuelto loco en un pequeno pueblo escocés y habia empezado a apedrear todos los taxis que iba
encontrando a su paso. En la resefia, poco mas de diez por diez centimetros, no profundizaban en la
noticia, por lo que decidi6é que seria mejor echar un vistazo en las paginas interiores. Cogi6 el periddico
con decision, dispuesto a ir a la pagina tres, donde se desarrollaba la noticia, pero en cuanto vio la mirada
de sospecha que le 1anzd el empleado de la tienda, decidié que era mejor sacar del bolsillo el dinero que
costaba ese periddico y comprarlo. En cuanto saliera de alli, buscaria el banco mas cercano, donde
tendria tiempo de sobra para leer sin que nadie le mirara mal o le llamara la atencidn.

Pocos minutos necesitd para confirmar, sin lugar a dudas, que la noticia tenia una relacién mas
que casual con las otras que ya conocia. De nuevo, se juntaban los mismos detalles basicos: locura,
destruccidén injustificada y un tipo que estaba en un calabozo de la policia, sin decir ni palabra y
completamente ido. Al parecer, salié de trabajar en una compafiia de seguros, como cualquier otro dia y,
sin decir nada, empezé a correr por toda la ciudad llevando en la mano un saco lleno de piedras. Con
ellas, pasé toda la tarde corriendo por diversas calles, mientras arremetia con todos los taxis. La policia
fue avisada desde el primer ataque, pero pensaron que se trataba de una broma de mal gusto ideada por
algan lundtico, y eso permitié que llegara a destrozar seis vehiculos. Para cuando le detuvieron, llevaba
ya unas dos horas y media lanzando piedras. Como en los otros casos, dijo una sarta de frases
incongruentes, tras lo que dej6 de hablar.

Sin dudarlo, Marcos sac6 el mdvil, llamoé a Garcia y empez6 a contarle, palabra por palabra, lo
que acababa de leer en el periddico. Garcia le recrimind, en principio, que le llamara de nuevo tan pronto,
cuando al dia siguiente ya tendrian los datos de la Interpol, y le dijo que no deberia sentirse sorprendido
porque hubiera encontrado otro caso con caracteristicas similares a los que ya conocian. Lo que a él si
le sorprendid fue que Marcos le preguntara como era posible que, tratdndose de un caso sucedido solo
dos dias antes, su amigo de la Interpol ni siquiera lo hubiera mencionado. A Garcia le ofendi6 ligeramente
pensar que Llanada le hubiera podido ocultar datos deliberadamente, pero mas le fastidié admitir que
tendria que pedirle un nuevo favor a un tipo testarudo al que nunca le habia caido bien.

Garcia estaba de verdad contrariado. Le gustaba la idea de tener mas material, sobre todo si era
tan reciente como el que Marcos le habia comentado, pero ya se habia hecho a la idea de descansar un
poco. Al final hizo de tripas corazén y decidié que la mejor opcidén era acercarse por la casa de Marcos,
llevarse el periddico que este le habia comentado, recortar la noticia del destructor de taxis y afiadirla al
resto de papeles; saco el movil, llamo6 a Marcos y en menos de media hora ya tenia en su poder el recorte
de periddico.

A la mafiana siguiente, un mensajero llego, a las 8:30 de la mafiana en punto, a la sede de la
Interpol en Madrid. Gerardo Llanada no se habia incorporado ain a su puesto de trabajo —entraba a las

9:00—, pero el paquete, como el encargado de la mensajeria habia prometido, lleg6 puntal.



Llanada conocia de oidas el caso de aquel recorte de periddico, pero sabia también que nadie le
estaba prestando excesiva atencion; todo el mundo pensaba que solo se trataba de un pobre desgraciado
al que se le habian cruzado los cables. Habia un equipo investigandolo, pero no esperaban llegar a
ninguna conclusion. En cuanto vio el resto de casos, practicamente idénticos y acaecidos en lugares del
mundo bastante distantes entre si, estuvo a punto de hablar con alguno de sus superiores, pero prefirié
aguantar y esperar a ver qué otra informacién podia conseguir. Era consciente de que aquel que
averiguara la auténtica conexion entre esos casos y los resolviera, se haria muy famoso, y seguro que sus
colaboradores se verian también recompensados. Por desgracia, él no podia ocuparse personalmente de
la investigacion. Su experiencia en el trabajo de campo era muy limitada y en mas ocasiones de las que
deseaba le habia podido costar un disgusto, como el caso por el que literalmente le debia la vida a Xabier
Garcia.

Habian pasado ya tres afios, pero todavia lo recordaba de vez en cuando. Se trataba de un caso
tedricamente facil, para el que se suponia que no era necesario el uso de la fuerza. La comisaria de Garcia
estaba siguiendo el caso de alguien, atin no sabian si uno o varios individuos, que habia estado timando,
via Internet, a cerca de un millar de personas, que picaron ante la trampa de un correo electrénico que
aparentaba proceder de un conocido banco. Tanto el correo como la pagina web con la que enlazaba
resultaron ser falsos.

En aquella época, él acababa de regresar de un curso de una semana sobre la lucha contra los
delitos informaticos y fue la eleccion mas légica para colaborar en ese caso. Hasta el momento, su
experiencia de campo se habia reducido a echar un vistazo a la escena de un crimen dos o tres veces,
siempre después de que sus compafieros ya hubieran revisado todo y asegurado la zona. Aun asi, mostré
un gran interés en el caso y ninguno de sus superiores se opuso, habida cuenta de que era sencillo, obra
de criminales de «guante blanco».

La investigacion, cuya parte mas importante fue asignada a Xabier Garcia, fue rapida, gracias a
los nuevos conocimientos de Llanada y a que el «pirata» informatico implicado —al final, era una tnica
persona— era un novato en esas lindes. Por lo visto, habia aprendido lo poco que sabia en la carcel,
gracias a clases de informatica y a un compafiero de celda que estaba alli por haberse pasado de listo
con un ordenador. Cometié tantos errores y dejo tantas pistas claras, que les fue muy facil dar con él.

Como era un caso facil y todo parecia estar resuelto, Llanada insistié6 mucho en estar presente
durante la detencién. No queria apuntarse el tanto él solo, aunque su trabajo habia sido determinante.
Después de tanto tiempo pegado a un ordenador en un cubiculo, queria, por una vez, vivir mas de cerca
el trabajo de campo. Garcia se negd a que le acompafiara, prohibiéndole expresamente aparecer por la
casa del delincuente.

Siguiendo criterios de profesionalidad y experiencia, Garcia se fue con un agente mas curtido,
que habia trabajado siempre en la calle. Pero incluso con la experiencia de ambos y los muchos casos
que llevaban a sus espaldas, aquel agente moriria esa tarde. El pirata les recibié portando una sonrisa

en los labios y una pistola de gran calibre. La desgracia llegd cuando una bala rebotada, que en principio



parecia estar dirigida a Garcia, acertd al otro agente en pleno corazdn, tras lo que muri6 en el acto. En
cuanto supo lo sucedido, Llanada tuvo que admitir que la rotunda negativa de Garcia a aceptar su
presencia ese dia le habia salvado la vida de forma indirecta. No sabia si los hechos hubieran cambiado
de alguna manera por estar él ahi, pero era evidente que alguna bala se habria intercambiado, y él solo
habia usado armas de fuego en la academia de policia.

Con semejantes antecedentes, tenfa claro que el trabajo de campo era cosa de otros. El se
encargaria de buscar datos, cotejar y contrastar pruebas y, en definitiva, las tareas tradicionalmente
asignadas a un analista de datos.

Con suerte, la resolucion de esa marana de casos le supondria un ascenso, y tal vez pudiera
ganarse el derecho a elegir su puesto de trabajo y puede que incluso su destino. Llevaba ya afios sofiando
con pedir un traslado a las Islas Canarias, lugar de sus suefios desde que tenia uso de razén. Ante la
posibilidad de semejante premio, no le importaba estar un tiempo a la sombra de Xabier Garcia.

No descuid6 su trabajo habitual, lo que al final le llevé a tener que quedarse fuera de su horario
laboral y llevar algo de trabajo a casa. El fin de semana estaba cerca y vivia solo desde su divorcio dos
afios antes; no pasaba nada si decidia no salir. Hacia ya tiempo que la Interpol habia instalado un
complejo sistema informatico que permitia a cualquier agente o analista trabajar a distancia si lo
deseaba, y él podria usarlo sin problemas durante el fin de semana. Su Gnico problema seria que no iba
a poder pedir que le pagaran horas extra por investigar algo que ni era oficial, ni habia sido solicitado
por alguien con suficiente autoridad. Tal vez pudiera pedirlas, o alguien se las reconoceria, cuando el
caso estuviese resuelto.

Ignoro6 todas las llamadas no urgentes que recibid en el trabajo y todas las recibidas en casa,
excepto las de su madre. Hacia ya tiempo que sus amigos le consideraban un bicho raro adicto al trabajo,
y, por tanto, a ninguno de ellos le sorprenderia que no diera sefiales de vida un sabado por la noche. No
seria la primera vez que se quedara en casa, bien trabajando o bien viendo grabaciones de «C.S.I.», su
serie de television favorita. Con ese esfuerzo extra, espoleado por la posibilidad de formar parte de un
caso grande, logré reunir suficientes datos, los cuales confirmaban punto por punto las sospechas de
Garcia. Nada mas terminar con el altimo caso, cogi6 el mdvil y llamé a este, pese a ser sabado y casi
medianoche.

—¢Quién es? —pregunt6 Garcia, con voz somnolienta. Parecia que alguien le habia despertado.

—Hola, soy yo, Gerardo Llanada. Siento llamar tan tarde. No te habré despertado, ;verdad?

—Tranquilo, solo me he quedado un poco traspuesto viendo una peli mala en la tele. Pero, de
todos modos, ;tu has visto la hora que es? Pero si casi es domingo. ;Es que ti no duermes?

—Bueno, de vez en cuando, si el trabajo me lo permite. Aunque he de reconocer que en mi
trabajo, saber que nunca van a intentar pegarte un tiro por la espalda ayuda a dormir bastante mejor. Y
el sueldo también ayuda un poco.

—Vale, cojonudo, pero no me digas que me has llamado para contarme que duermes mejor que

yo y que te pagan mas sin tener que jugarte el culo.



—No, llamaba para decirte que tengo ya los datos que me pediste. El lunes a primera hora te los
mandaré.

—¢Tan rapido? No esperaba noticias tuyas hasta el martes o el miércoles, por lo menos. ;Cémo
es que lo has conseguido tan pronto?

—Digamos que era un trabajo muy interesante. Pero no creas que te va a salir gratis. Si esto te va
a reportar fama y fortuna, o incluso un ascenso, quiero una parte del botin. Como suele decir mi padre:
«aqui, o jugamos todos o pinchamos el balén».

—No tenia claro cudndo —dijo Garcia en tono sarcastico—, pero sabia que algin dia me ibas a
pedir algo como eso. Bueno, supongo que es justo, pero espero que ti también consideres justo lo que
te voy a pedir. Es lo que tenia pensado pedirte desde que me di cuenta de que algiin dia querrias algo
mas.

—Bien, ;y qué es eso que quieres?

—AQuiero que sigas siendo mi colaborador durante la investigacion. Sé que tienes mucho trabajo,
y no voy a entrar en discusiones. Solo quiero que estés todo lo disponible que puedas cuando te necesite.
Si, como dices, quieres una parte del botin, tendras que ganartela. Si yo tengo que meter horas en el caso,
espero que todo aquel que trabaje conmigo esté a la altura.

—De acuerdo, tio duro, me parece bien. Ademas, seguro que vas a necesitar mi ayuda. Eso de ir
de investigador solitario exige mucho trabajo.

—No te preocupes, tengo un amigo que me va a echar una manita con el trabajo de campo. Me
hara las tareas mas sucias, ya sabes, esas que siempre encargamos a los novatos. Ademas, asi no tendras
que ensuciarte las manos, que nunca ha sido lo tuyo.

—Hace falta que me recuerdes eso una y otra vez?

—Tranquilo, no era mi intencién ofenderte. Si vamos a trabajar juntos, aunque sea en la distancia,
creo que lo mejor sera que tratemos de llevarnos bien, o que al menos finjamos que podemos hacerlo,
;vale?

—Vale. Ahora cambiemos de tema: el lunes a primera hora me encargaré personalmente de que
te lleguen los papeles que tengo para ti, a menos que tengas acceso a un ordenador, en cuyo caso te los
podria mandar ahora mismo.

—Acceso, lo que se dice acceso, si que tengo, pero no nos sera muy util. Me sirve para navegar en
Internet y hacer cuatro «chorradillas» mas, pero mi ordenador es mas o menos del jurasico y tampoco
tiene mucho espacio.

—No te preocupes, creo que puedo colarlo como envio oficial. Con un poquito de suerte, tal vez
incluso pueda lograr que te lo dejen en tu propia casa. Servicio a domicilio.

—No me parece buena idea, sabes que esto no es una investigacion oficial. A ninguno de nuestros
jefes le gustaria la idea de que malgastemos recursos policiales.

—Tranquilo, no eres el Unico al que le deben favores. Tengo amigos a los que puedo recurrir. Tt

no te preocupes. Ademas, estoy suficientemente bien situado aqui como para que, en caso de que me



pillaran, solo me llevara un tirén de orejas. Supongo que si las cosas fueran a peor siempre podria acudir
a tu jefe, ;no?

—Supongo que si. No le hizo demasiada gracia que me quisiera meter a lo loco en un este caso,
pero creo que me respaldaria en caso de ser necesario.

—A mi me vale. El lunes a la mafiana pondré en movimiento los papeles. Con lo rapida que va la
documentacién interna no me extrafiaria que los tuvieras a ultima hora de la tarde.

Garcia colg6 e inmediatamente sinti6 la necesidad de llamar a Marcos, pero cuando vio que ya
eran mas de las doce, cambi6 llamada por mensaje. Aparte de eso, tenia ya algo de suefio, y no le apetecia
meterse en conversaciones. Mandé un escueto: «El lunes tengo los papeles. Te llamaré por la noche», y
se fue a la cama con unas tremendas ganas de que llegara ya ese dia. Estaba de vacaciones y sabia que
debia descansar, pero un caso tan interesante hacia que eso no importara. Ya descansaria cuando se
ganara un ascenso y le pusieran de alto cargo en otra comisaria.

Marcos no llegd a ver el mensaje en esos momentos, debido a que estaba ya profundamente
dormido y, como era costumbre en él cuando no salia, habia apagado el mévil. Tenia un amigo que
cuando se emborrachaba tendia a perderse, y al final siempre acababa llamando a su movil. No le
importaba que lo hiciera si estaba en la calle, pero ya le habia despertado mas de dos o tres veces un
domingo alas 5:00 o las 6:00. Desde entonces, habia aprendido a apagar el mévil por la noche. Si alguien
tenia que llamarle para algo urgente o grave y no le encontraba en el mévil, que le llamara al fijo, que
para eso lo tenia.

Lo vio a la mafiana siguiente cuando se levanto, a eso de las 9:00, para hacer algo de footing antes
de desayunar. Durante unos minutos, se quedd casi paralizado, sin mucha idea de qué hacer, y sin
demasiadas ganas de salir a correr. Al final, cambid el ejercicio por un mensaje de mévil. Todavia era muy
pronto para llamar por teléfono, mas siendo domingo, pero necesitaba contactar cuanto antes con su
supervisor. Era consciente de que no podia llamar y pedirle coger vacaciones al dia siguiente, pero
esperaba que le dejara libre a partir del miércoles o el jueves. Suponia que Garcia necesitaria unos dias
para estudiar los papeles de su amigo de la Interpol, lo que le dejaria a él con tiempo para que se
reorganizaran los turnos sin causar perjuicios a nadie. Por el momento, se limité a mandar un simple y
conciso «llamame» sin entrar en detalles.

La llamada del supervisor tard6 dos horas en llegar.

—Buenos dias, Gaizka.

—Buenos dias, chaval, ;qué es eso tan urgente?

—Bueno, yo no he dicho que fuera urgente.

—NMira, creo recordar que la tltima vez que me llamaste un domingo por la mafana fue hace dos
afios, porque querias coger libre el jueves y el viernes de la semana siguiente para irte a no sé qué
concierto en no sé qué pueblo.

Marcos se quedo sin habla. Ya habia olvidado aquella historia, que era totalmente cierta. Dos afios

antes, un amigo le habia informado de un concierto que uno de sus grupos musicales favoritos iba a



ofrecer. La mala noticia era que el concierto se celebraba a varios cientos de kildmetros en jueves y que
las entradas estaban agotadas. Su amigo ya tenia la suya, pero se habian enterado tarde, a pesar de que
quedaban dos meses para el concierto. Era el Gnico concierto de ese grupo en Espafa y gente de todo el
pais se agolpd en tiendas, tanto fisicas como virtuales, haciendo que las entradas volaran en menos de
dos horas.

Cuando ya solo quedaban unos pocos dias para el concierto, Marcos entr6 por curiosidad en una
pagina de subastas en Internet, en cuya portada descubri6, con gran alborozo, que alguien habia
decidido subastar su entrada. Y para mayor gozo suyo, estaba en San Sebastidn. Tuvo que pagar
trescientos euros por algo que inicialmente costaba menos de cincuenta, pero no le importé. No habia
perdido la esperanza en ninglin momento y llevaba tiempo ahorrando por si tenia que hacerse con una
entrada en la reventa, gracias a lo que el abultado gasto no le doli6 tanto. Lo que si le dolio6 fue el tener
que buscar —a la desesperada— una manera de hacer que su jefe le dejara coger dos dias de fiesta con
menos de una semana de aviso. Le costé sangre, sudor, lagrimas y prometer que no lo volveria a hacer.
Ese recuerdo era precisamente lo que acababa de dejarle sin palabras.

—Bueno, ;qué es ahora? ;Otro concierto? ;La boda de tu prima la fea?

—Oye, ;tu qué sabes de mi prima?

—Solo lo que td me cuentas. Venga, dime lo que sea, que para un dia que puedo desayunar
tranquilamente, a este paso se me van a echar a perder los churros.

—Vale, necesito un favorcito.

—Vaya, creia que la vez aquella del concierto me prometiste que nunca jamas me pedirias otro
«favorcito». Dime, ;ya has empezado con el Alzheimer?

—Venga, dame un poco de cancha. Por lo menos deja que te diga qué es y después decides tu: lo
que quiero saber es si podria coger ya mi mes de vacaciones. No hace falta que sea mafiana ni el martes
o el miércoles, pero me gustaria saber si podrias arreglarlo para que las coja antes del fin de semana. Me
han ofrecido un viaje muy interesante, y debo irme antes del viernes. Me avisaron anoche con un mensaje
al mévil mientras dormia, y te he mandado el mensaje para que me llamaras justo en cuanto lo he visto.
Bien, ;habria algin problema?

—Por mi como si quieres irte de viaje a la Luna. ;A ti nadie te ensefié que hay que avisar a la
gente con mas tiempo?

—Lo siento, yo te he avisado lo antes posible, tampoco podia hacer mucho mas.

—Me encanta lo facil que es picarte y que te pongas nervioso. Te salva que eres uno de los
mejores y que trabajas mas que nadie que, si no, te mandaria a la porra, por no decir otra cosa. No deberia
haber problemas. Dame por lo menos hasta el martes para que pueda preparar los nuevos turnos. Creo
que podré tenerlo todo listo para antes de que salgas de trabajar. Si lo encajo todo, estaras libre a partir
del miércoles. ;Contento?

—Mucho. Te debo una. Si algiin dia necesitas un favor, ya sabes dénde estoy.

—Bueno, el mes que viene mi prima viene a la ciudad.



—¢Tu prima? ;Esa que es mas fea incluso que la mia, que ya es casi imposible? He dicho un favor,
pero no un milagro. No te pases, que todo tiene un limite.
—Habia que intentarlo. Venga, nos vemos mafiana, que se me enfria el desayuno.

Para los tres, Marcos, Garcia y Llanada, el domingo pas6 sin pena ni gloria. Ninguno de ellos era capaz de
concentrarse en sus quehaceres. Como si fueran trillizos de esos que dicen estar «magicamente»
sincronizados, optaron por dedicarse a ver la television, tarea que no requeria ningtin esfuerzo extra por
su parte. El iinico que trabajo algo esa tarde fue Gaizka Mendia, el jefe de Marcos.



